

**LLIBRE DE TARDOR**

Josep Planaspachs

**BÈSTIA**

Home:

Escandalosa bèstia  
treta de qui sap on,  
que a la batalla dorm  
i que a la pau batalla.

Com un dau que no sap  
de quin cantó ha de caure.

**RES**

Ja no em queda res.  
Han fugit els plors i les venes sobresurten.  
Dedins del cor hi tinc un sobrepreu de vida.  
He sentit aromes, he viscut onades, he tastat silencis  
i els deliris de la carn feta més carn.

Camino sol pels carrers  
i els murs s'afanyen a enfonsar-me  
encara més endins, més fondo,  
gratacels intactes que al somni es precipiten.

Vagarejo i me'n surto,  
de vegades, de la por de l'abisme,  
i altres cops la veu feble es desdobla  
i em parlen des de dalt dues carenes,  
mort i vida, vents orbats, contraris que s'entenen.

Dic que res em queda.  
Mortes les rialles, les venes sobresurten  
i creix el neguit  
d'enfonsar-hi falces d'or i lluna...

I de sobte recordo el vers no escrit  
-la nit em fueteja i els carrers m'embruixen-,  
me'n torno a jóc i al paper brut estampo  
uns quants mals rims, poc confegits, inermes.

Ja no em queda res,  
només els mots em ressusciten.

**ORELLA**

Sóc orella que algú apartà del rostre  
tirat per una força que abassega.  
Deformat, ran del llac he bastit un mur de sorra  
per damunt de les falgueres.  
Duc unes dents de palla que no saben parlar  
i pels narius respiro soledat.

Com orfe nu, com vent sense aire,  
així ho dibuixaria jo amb paraules,  
si no és el cas que les paraules  
no són altra cosa  
que l'esquelet buit del poema.

Aquests són els motius de la cursa del llop  
per praderies de bellesa inabastable.

I altre cop aquí, del paper mut en blanc  
s'alça un mot encès, lasciu,  
no una paraula, sinó un mot  
que arrossega altres fils inerts,  
ara ja sensuals pel contagi desaprès de la memòria:  
rastellera d'imatges abans incompreses,  
ara perfetes com el fill vestit del dia,  
com el mestral airós i gèlid de la fosca.

Sóc rostre mutilat, sense veus,  
però duc penjant l'empelt que en vivifica.

## FOC

Remunto el foc  
fins a la font primera  
on més foc –tan sols foc–  
em reclama el benefici,  
la mena del filó recòndit:  
aquella última paraula encesa  
que cap rereguarda pogué vèncer.

Remunto el foc,  
cada dia més lassat –i més expert–,  
però les espurnes dels versos  
són cada dia més revesses,  
indòcils.

Vagarejo mots avall  
pel curs ignot  
on tot s'hi nega.

I a l'omega del riu  
–a l'últim delta–  
en benefici meu  
m'ho jugo tot  
a la darrera carta.

**VIATGES**

Quan et dic que he fet molts viatges  
vull dir que és aquí dins –dintre meu–  
on he anat bufallejant.

No he vist pas les piràmides, encara,  
ni el temple descosit de Delfos  
–on un amic meu, mentider, va dir-me  
que havia escoltat sàvies veus antigues–,  
ni he vist tampoc les estàtues de Pasqua,  
ni l'aurora polar de l'àrtic,  
ni el foc follet a la tomba que em preparen.

Quan et dic que he viatjat  
vull dir que és aquí –aquí dins mateix–  
on m'ha entaforat el temps  
–un cor humitós d'oceà indòmit,  
un pit que retruny com un volcà,  
amb absència d'oracles,  
absència de les veus de les sirenes...

Aquí mateix, al lloc on sempre sóc  
–viatger– un camí sense tornada.

## ÀSPID

Al vivàrium  
hi serpegen varans, iguanes,  
sargantanes, colobres i altres rèptils  
més o menys inofensius.

Tret d'un àspid del color del record  
—aquest sí que fa respecte—  
que em va portar un màgic de l'Egipte  
ben bé ja fa una quarantena.

El guardo per a ocasions especials  
—aniversaris, noces i altres revolts de la vida—;  
l'ensenyo amb entusiasme —els ulls badats—  
i després torno a desar-lo amb cura  
al seu estret lloc d'acollida.

De vegades l'agafo amb mans nues de fàstic  
—sutge al record— i voldria  
que el seu verí em ratés  
carn, ulls, fetge, testicles  
i tota aquesta pell que duc a sobre  
—tan aspra, seca, vella i fràgil,  
tan mal tacada per la lepra del temps.

Un dia em va mossegar, la mala bèstia.  
Tot i així —llevat que un colom,  
a l'ampit de la finestra, contemplava  
l'escena amb brutal indiferència—,  
no va passar res:  
el mossec no va ni coure'm una estona.

A cops me'n recordo  
i no en trec l'explicació.

No deuen tenir gaire mala sang  
els records dels àspids de l'Egipte.

## JOCS

Jo sóc tres jocs.

L'un duu a sobre pell de llaga  
i és mandrós, deixa el palau  
al desgovern dels dignataris  
i, de lluny, amb por s'enclou  
—o el tanquen— a gàbia freda  
els temps antics —serf de la gleva.

L'altre és joc de disfressa amb pell de marbre  
i —quimèric— somia destrals i cabòries,  
erra pels camins nevats i no té fred  
—tot i que el gebre li travessa la cuirassa—,  
joc utòpic d'aranyes, freus i xarxes al mar,  
de sirenes que tornen, cegues i escuades,  
joc incendiari, rebel, amb urpes d'homenatge.

L'altre és el joc fals de pell de palla;  
qui el veu el judica i el confon  
amb la llaga o el marbre del vers;  
l'error és seu, però, perquè el poema  
diu sempre la mateixa mentida  
i al fons de la bóta sols hi resta  
un pòsit grisenc, el solatge fals  
dels altres jocs metamòrfics.

Jo sóc tres jocs i el cim que els acompanya.



**COSES**

Cal tenir sempre l'equipatge a punt,  
no fos cas que el mestre d'aixa  
es llevés un dia amb ressaca  
i engegués a dida nau i obrers.

Són coses que passen.

Cal preveure el futur  
—que és l'almoina dels pobres—  
i tenir el farcell lligat  
per si de cas els cors es giren.

Perquè són coses que passen.

I, amb els temps que ara manen,  
un no pot aventurar-se  
a patir les males rauxes  
dels menestrals del port.

De veritat que són coses que passen.

Sí, faré un nus a la corda que penja  
d'aquell arbre que hi ha al mig del moll  
i si cal —nàufig de vida—  
m'hi acostaré quan la rufaga tombi.

**BESSONS**

Tu i jo  
ja no som bandes contràries del mirall.

Per tu he vessat pa net d'alís pel bec.

Que no et faci por  
l'arrel inexacta del pi  
ni el trajecte pel temps i les nits.

Tu i jo  
som ara un mateix mirall  
i la disfressa dels nombres  
no podrà separar-nos.

Per tu he vessat vi escumejant pels llavis.

No temis  
l'esglai solitari de la fosca  
ni la pedra foguera de la llum.

Tu i jo  
farem alhora el camí  
i la desfeta dels astres  
no ens deturarà a l'entrada.

Per tu he vessat llet amargant pel pit.

Som un sol home trist, bessons aïllats  
només pel cant de les sirenes.

## ECO

La memòria és com l'eco  
de les coses que tornen.

Les coses que mai no van perdre's  
resten soles rere un domàs  
que penja al balcó de la vida.  
Allí, des dels balustres, tu  
el colpeges amb els genolls,  
i el domàs deixa anar una pols  
que el vent callat de la vesprada  
et porta altre cop cap endins.

Fixa-t'hi bé: des del balcó  
—que és fora— els records que t'arriben  
de lluny no fan sinó el regrés  
—que és dins— cap al lloc on van créixer.

L'eco és com la memòria,  
el barat de les tornes.

**IMATGE**

Així, no et moguis pas,  
ara que m'arribes clara i neta  
al cap de tants anys de vagareig.

Estigues ben quieta i nua,  
al mig de l'estança,  
que per la finestrella  
entra un airet coquí,  
gairebé ridícul,  
que et fa semblar la idea jove,  
per fi una imatge pura.

No et moguis,  
que m'acosto  
tot i que sé  
que ets buida.

**ORDRE**

No hi valen positures ni afaits  
en el joc definitiu.

Cal que tot sigui momentani  
perquè vibri -eterna- la incertesa.

En cada moment exacte,  
en cada espai transitori,  
temprada cada cosa.

L'ordre és el brill dels ocells presos.

Cal repensar la soledat  
perquè els mots ens acompanyin.

Els gestos del poema  
mai no són balders  
si el vers, a l'alambí,  
muda la veu en silenci.

L'ordre és l'endrec dels malendreços.

**ANY**

Any rere any,  
primaveres d'airecel  
em duien estius freds,  
tardors sobtades,  
hiverns calents,  
paratges sempre coneguts.

Però ja és hora de fer canvis  
a la tosca selva inexacta.

Ara l'hivern precedirà la tardor  
i la mort –la mort més cruel–  
podrà ja viure's –i en vida–  
al mig del jardí ple de fulles caigudes.

Cada any és sempre  
una còpia fidel del precedent:  
el que canvia és la tardor  
–la tardor d'un mateix–  
i sobretot la veu,  
l'alta veu nua i crua de l'hivern.

**MATRIU**

Morir de sobte a l'inrevés,  
així ho voldria.

Túmul que fos matriu de la partida,  
un llamp capat rompent el crit de mare,  
un llum cegat al ciri encès del vespre,  
un cel daurat al groc destí de l'ara,  
un bri de foc follet al canyet clar,  
matriu foscant, burxó de la sortida.

Néixer de sobte a l'inrevés,  
així ho voldria.

**CARGOL**

¿Has vist mai de prop un cargol?

Observa la closca quieta:

cada volta és un pam de temps

on no podries definir-hi un límit,

al centre d'espivals convulses.

Encara que tu sí que ho saps, però,

el cargol ignora que té

una pell on el temps es fa pedra.

I llisca arreu arreu, sense neguit,

als prats i als rocams humitosos,

ignorant del dibuix feixuc,

de l'enigma perpetu

que -fa temps- qui sap quin bruixot erràtic

va encastar-li a la cega closca caqui.



**XARXA**

Al fons del mar hi viuen peixos cecs.

N'hi ha de negrosos i aspres, crus de tacte,  
de mal ensopegar.

I d'altres tous, com creus de marbre  
damunt d'un cadafal.

També de grisos, bruts -semblen carbasses,  
indecisos babaus.

Al fons del mar hi moren peixos cecs.

Ni amb l'art de fons passiu -del temps- s'enlairen,  
pesants com el ciment.

Ni a la deriva atroç -de vida- s'alcen,  
festós penediment.

Ni amb l'art de ròssec greu -de mort- escalen  
el cóp ple del moment.

Al fons del mar hi duren peixos cecs.

Mal pescador, capbusso el pensament,  
nedo entre dues aigües: vida i temps  
poden guarar als ulls vius del fons del mort.

Dels ulls dels peixos cecs raja l'escòria:  
el cec sóc jo, la xarxa és la memòria.

**FRAGATA**

Sóc corbeta antiga:  
l'eixàrcia morta d'obencs gastats pel vent,  
l'estai de proa –de la vida– fet miques pel temporal,  
els flocs foradats, els velatxos partits,  
les gonetes desinflades...  
A la cofa hi guardo un vi medicinal,  
no fos cas que la brusca ronsegi  
i m'agafi a cop calent,  
mentre faig la guàrdia  
perquè no s'acosti  
la darrera onada.

Ahir un garbí va endur-se'ns  
cap al nord, cap a l'illa exacta.  
L'eixàrcia mòbil –treballosa– va espavilar  
les veles: Desperteu.  
Amb vergues enfortides, el pal major  
era el mestre del trinquet i del messana.  
Fins i tot l'escandalosa  
escrifassava les burdes dels mastelers.  
Tot era nervi,  
com si el garbí fos el mot que mancava,  
el mot que a la fi allargassava  
l'antiga corbeta moribunda.

Avui he llençat el vi de la cofa  
i l'aigua –embravida– s'ha empassat la son.

Ara ja sóc fragata.

**DESERT**

Com el somni s'esquerda  
al vell que no es desvetlla  
quan pels ulls se li escapen  
les imatges antigues,  
així mateix, perdudes  
el caminant les vides,  
creu veure enllà el desert  
l'oasi de memòria  
on neixen els indrets;  
i pedra sota pedra  
-i tomba rere tomba-,  
quan travessa el pur centre  
el desert es transforma  
en túmul bruscat de vent  
bastit damunt la sorra.

**CIRC**

Cap rim declamat a l'arena:  
els lleons badoquegen,  
les togues dels lletrats van curtes  
i les túniques llargarudes  
dels versaires escombren  
l'erada dels pagesos  
damnats a creu i ratlla.

Només la veu oberta  
—endinsada— pot revoltar  
les campanes del circ, tots sords  
i pobres a la cara  
de fora, però rics  
de mots a la cara de dins.

Al circ del sempre, els versos tenen  
les dues cares monedades.

**SÍNIA**

El caminal s'estreny  
cada cop que el cavall  
giravolta a la sínia.

Amb cada trepitjada  
l'ase envellit aixeca  
cadufs amunt amunt.

Cada volta del mul  
engega pels catúfols  
l'aigua més, més avall.

Terme del caminal:  
al fang fondo del riu  
l'home decrepit cau.

**PÈNDOL**

Pendular esdevinc jo  
quan a l'altra banda tu et corgeles.  
Aïllats -penada trajectòria-,  
neva suor de l'est  
mentre al ponent el glaç transpira.  
Rellotge amarg,  
que mai no sabrem com avenir-nos.  
Tu a la dreta, penitent;  
jo a l'esquerra, imperiós;  
i al mig el temps tanoca,  
acoblament immòbil.

Esdevé pendular  
aquest ser i no ser alhora,  
el tu-i-jo-lluny  
que no ens acosta.

**ACÚSTICA**

Quan la veu s'allunya del rostre  
i recau en algun paratge  
de precisa estructura reflectora,  
retorna en forma d'eco  
i aleshores ja no és veu:  
és altra cosa que no sabia dir-te,  
potser un mot disfressat,  
el reflex del paisatge fet fenomen,  
qui sap si una resposta... ves a saber a què.

Tant se val: jo no en sé un brot, d'acústica.

Però sé això:  
quan una veu que pregunta  
surt d'una boca -confusa-  
i s'estampa amb fúria  
al paper blanc que l'acull  
com al més preuat dels hostes,  
el poema és la resposta.

El poema no és la pregunta difícil  
sinó la darrera resposta.

**CAMPANA**

Batejarem poema el vas rodó  
del campanar prismàtic, i amb escala  
-amunt, amunt- veurem l'aprenentatge  
de la vida amb un deix d'indiferència.  
No és el moment de perdre's a muntanya  
quan rere teu l'arribada del vespre  
anuncia una veu feta toc d'alba.

Tibant les cordes, tot el meu esforç  
és per al jou, els tirants, la corona  
d'on es repenja el batall que, a la panxa,  
amb forta veu ventarà la campana.

Llançada al vol, la veu que ja no és meva  
decorre riu avall, tomba planures,  
s'enfila al cim més alt i allí reposa  
un xic de temps -fràgil estàtua- a punt  
d'escampar mots al lloc de les tornades.

I a toc de campana  
-puntuals com llebres  
a la fi entrampades-  
arribarem tots  
al lloc on no torna  
el foc de la tarda.

Dret de campana, al mig de la batalla  
fondrem els versos i en farem veus blanques.



**CRANCS**

Ara que he viscut  
no vull complicar més les coses.

Només em calen els mots estrictes  
per descriure l'espai de la vellesa.

Deixem de banda  
les tosses de la clusa,  
les mines amb grisú,  
els crits del blat jullós,  
l'esgüell del porc sanat.

Fóra massa trafegós  
anar enrere com els crancs  
i que a la gola hi reviscolessin  
els mots no estrictes,  
retalls de joventut.

No, ara no és temps de cacera.

L'últim treball de la paraula  
és tan sols barrejar-se  
amb el llast de la incertesa.

Només em falten els mots precisos  
per puntar i comar la inexistència.

**CARNAVAL**

Hi som tots, al carnaval,  
tots sota garlandes tristes  
i uns fanalets de colors  
-foradats, com ulls que et miren.

Hi ha el dimoni amb antifaç,  
la gitana que es pentina,  
l'arlequí de muda fàcil,  
la baiadera de l'Índia.

I quan la nit s'ha acabat  
i el matí empaita la fira,  
cadascú torna al seu lloc.  
Tret de mi -pobre pierrot-  
que vaguejo arrossinat,  
tolta la carn de la vida.

I és que el carnaval no és cosa  
que fa morir de per riure.

**FANAL**

Al fanal de la plaça,  
uns menuts malgirbats i maldestres  
l'han guarnit amb els segons de la mòlta.  
El llum lllu ara més nou,  
més endavant,  
més cap a un altre indret nostàlgic.

També hi ha uns vells  
que miren el fanal ara fulgent, enlluernats  
—encara que els vells  
sempre ho miren tot de lluny,  
perquè creuen que la vida no s'acaba  
a toc de vespres,  
quan el cos resta sense mots, il·lusos.

L'hora és arribada, però,  
de fer entendre al veïnat  
els límits feréstecs de la plaça.

El fanal només brilla  
si els vells fan néixer veus antigues  
quan —menuts minuts a plaça—  
guarneixen amb llum  
els primers records llastats de tardor,  
ara ja definitivament encesos  
als racons perduts de la nostàlgia.

I amb el segó menut de la batuda  
retorna el temps del blat d'antigues mòltes.

**MORTS**

Hi ha morts desconeguts:  
els que rebenten a les trinxeres del combat  
i després reben l'homenatge  
mentre els altres morts en fan  
túmuls o cenotafis  
-tant se val si els cossos són absents,  
perquè d'allò que els vells en deien ànima,  
ja no cal preocupar-se'n gaire-;  
també els lliurats a la força dels temporals,  
els sotmesos, els serfs del dret de treva,  
els pescamots ajaguts sota les ones,  
els menestrals colgats  
sota els xiprers astuts dels cementiris,  
és a dir, tota aquella miríada de llavors  
que els metamòrfics anomenen vides noves.

Altres són morts no tan de moda  
-més d'estar per casa, podríem dir-ne-:  
els que perden la mesada  
al casino de la vida,  
els que juguen a temps, espai i sexe  
mentre una indiferent tramoia  
els cortravessa.

Aquests morts -més coneguts-  
són tan morts en vida  
com tu i jo o aquell altre  
que de vegades ens rebla l'existència  
amb sorra abaratida.

**FALGUERES**

De lluny semblava un gronxador,  
la lluna, i m'hi he acostat  
amb ulls d'infant famèlic:  
tastar síndries, engrunes de nit,  
gustar móres i exòtiques papaies,  
tatxar el meló i copsar-ne l'entrellat,  
viure als jardins esclaus de la memòria  
encara no esporgada per les pluges.

I ara i sempre el temps ha quequejat,  
i amb ulls fonats d'home sadoll  
he vist els grans paons de nit  
voltant les alimares grogues:  
anacards llenyosos, dàtils dessucats,  
festucs amargs i macadàmies seques,  
sol i llastat al fons d'un buc ja naufrag.

Els designis no perdonen:  
les primigènies nimfees d'estiu  
han dat de torna falgueres de gel.

**TEMPANELLS**

Al jardí de la lluna,  
als tempanells d'argila  
fàcilment se'ls emporta  
qualsevol ventijol.

Un cop a terra són  
envans pretèrits, sords  
ara a tota veu d'ordre...  
-Aixeca't, mur, aixeca't...

Amb paciència hauràs  
d'encetar feina nova  
i amb un mot rere d'altres  
alçar altre cop la torre.

Si el temps deixa la runa,  
tota bastida dura  
el que val la juguesca  
de la sorra amb les hores.

Almenys al jardí de la lluna.

## CIGNES

Al llac hi pinto un cigne mut  
 -bec taronja, bony negre,  
 coll llarg- de cos feixuc  
 que s'adapta bé al llenç  
 on sortirà brodada  
 l'essència del poema.

Arribes tu  
 i prens el bec per bes,  
 el bony per cim,  
 el coll per una escala  
 i el cos per l'home mort.

El cigne ja no és cigne;  
 però -i no sé per què-  
 el poema encara flaireja,  
 fins i tot podria afegir  
 que el doble estany em cou  
 i -doblement sentit-  
 és just a punt de triplicar,  
 de fer quàdruple, cèntuple,  
 il·limitat l'esquema.

El cigne ja no és cigne; un cop fora de tu,  
 la paraula es transmuta, ja no té res a veure  
 amb el seu primigeni significat exacte.  
 De boca en boca, la paraula  
 s'ha fet més -més paraula-  
 i sols al final del poema  
 hi ha qui copsa la seva olor  
 entre milers de sentors infinites.

Al llac dels malendreços  
 cap cigne no progressa  
 si un munt de veus no l'interpreta.

**TÀPIA**

Rere la tàpia -jo sord-,  
feinegen els esclaus  
i el dia clar inicia  
debat etern amb l'altra banda.  
Ulls injectats de nit  
foraden la paret premsada.  
Mans antigues colpegen -jo sord-  
l'encofrat de la memòria.  
¡Quants cops de sang  
ja no m'arriben a l'orella!  
¡Quants assots tendres,  
records que a la impensada  
ja no afloren als alts límits!

Rere la tàpia, la sordesa  
és la llei de l'avantatge.



**NARCÍS**

Et creus una mena de narcís.

Però els cercles de l'aigua  
no et retornen cap imatge  
—mai no ho han fet:  
això és un mite.

Als cercles de l'aigua  
només hi ets tu mateix.

I, mentre penses que t'ofegues,  
són les cordes dels cercles  
les que et prenen.

**FOSCA**

Fosca, vine i agermana't  
amb aquesta pulcra soledat  
que avui el sol -vell dandi-  
s'avé a oferir-te.

Capgireu els astres revoltats  
i aneu, avui, de copes,  
que amb màgic, tossut copalta  
el sol -nou l'avenir- avui  
vol rebre't a les palpentas  
i atorgar-te el sucre candi  
de la vida nova.

Plegats, aneu cap a l'abril,  
cap a l'abril de la primera roda.

## ORACLES

Els oracles no sempre són infal·libles.  
De vegades la seva closca  
—aparentment impenetrable—  
no denota sinó el cansament  
d'una veu, massa temps resclosida,  
que ara vol abastar l'airecel  
—aparentment il·limitat—  
on tota llum es crema.

Però això són només aparences  
i la veritat rau en altres llocs  
més poc propicis.

El foc que neix a la volta del cel  
ni existeix ni crema:  
va inventar-lo per atzar  
la física brusca de l'aire,  
i ara la veu que no és veu  
tan sols serveix per enfortir  
la perspectiva dels il·lusos.

Altrament, hi ha la veu que pot crear-se  
—i que existeix i crema—,  
la veu airosa que al solc del poema  
et duu de franc al moll de cada port.

Vine, que jo et seré l'intèrpret de la veu:  
el meu oracle sempre és l'infal·lible.

**CORB**

Corb mort de bec prim que abans  
puntejaves els marges de l'espai  
delimitant-ne indrets de caça pertinents.  
Corb mort que amb urpes dessagnants  
esquinçaves abans fulles dels arbres  
i en feies moviment efímer a les coses.  
Corb mort que, abans, de llocs abruptes,  
tenebrosos, baixaves a planures  
d'hivern –pels cels rabents de vida– furiós.  
Corb mort que amb crit rònc abans  
–el plomatge lluent, la cua tesa–,  
esmolaves la veu per fer més fondo el cant.

Als dalts del penya-segat de les ombres  
ets ara un corb moribund, sens desfici,  
a l'aguait –ja que presa ets tu mateix–  
del crit fosc, darrer vers que et redimeixi.

**CROSTES**

Crostes peribles  
—com la veu al llavi  
quan diu el que ha de dir,  
però no sap com fer-ho—,  
fustes buidades amb navalla blanca  
que avui —estat d'excepció—  
vendrem als turistes a canvi de xavalla.

De tant en tant vogo enrere,  
les cames se'm fan fusta  
—sento el suro mort de la conquesta—  
i amb el pas ferm i digne dels infants  
navego per verdoses crostes digeribles.

Però allò més extern  
no és sempre el que més dura.  
De les crostes de llet  
els anys solen fer-ne crostes de brutícia,  
i de vegades cal esmolar el trinquet  
per fer estàtues de cera  
als branquillons de l'aire.

Aprofitem, doncs,  
el temps breu de les escultures foses.

**DESEMBRE**

Desembre, desades les mans,  
cerquem les teies del pessebre,  
palplantats i solitaris  
del costat del riu de plata,  
ençà de l'or del cartó pedra  
i enllà de la màgia de la cova.

Vaig ple d'incertesa  
per la vall de fragueres i falenes,  
la falca a punt per enfortir l'abisme.

Caminem xino-xano,  
que els guants ja són llançats  
a torreneres molt pendisses.  
No hi ha pressa:  
cal penjar-s'hi a poc a poc  
de les cordes de la nit.

Penetrem el misteri de la roca.

**ABANDÓ**

Abandona't, que sigui la teva  
una cursa d'etapes vesprals.

Que cada dia sigui un dia nou,  
que cada nit cedeixi al pas del vespre;  
tan sols això i prou, a l'abandó  
del temps que passa i prou: no et calen  
bèsties d'aixec en la caça del temps,  
ni un passa-passa del dia a la nit,  
que el temps no és res llevat que tu el temptegis.

Abandona't, que n'hi ha prou amb tu  
i uns quants mots que l'atzar no arreplega.

Que cada etapa sigui breu, senzilla,  
que cada instant retorni allí on va néixer  
un altre instant furtiu que l'encalça;  
i a l'evidència rendeix-te de pla:  
no et calen, no, ni rebles ni silencis,  
que el temps no passa encara que tu el reblis.

Abandona't, que és regla de vida  
néixer, viure a l'abandó i morir.

**NEGOCI**

Cobrats els beneficis  
sols resta fer inventari,  
que per poc que sàpigues de números  
segur que el balanç et quadrarà.

Mira: a parells o senars  
vas jugar-te l'existència  
-només era una aposta-  
i un cop fet compte rodó  
-tot i les lleves pertinents  
de les tropes rebaixades-,  
el saldo no t'és pas desfavorable.

Encara et queda el cos xacrat,  
ulls miops, orelles que sordegen,  
l'olfacte prou curiós,  
mans de tacte sovint dòcil,  
el sentit de l'equilibri -tot i que sempre  
has tocat de peus a terra-,  
i encara la paraula, home,  
també la paraula que de vegades et surt  
dels llavis secs -per vies naturals.

I sobretot,  
encara el benefici del dubte.

No pots pas queixar-te:  
has fet un bon negoci.



**NUSOS**

Cal ser prudent  
a l'hora de jutjar  
si has perdut la paraula  
o bé si ha guanyat l'altra  
banda d'aquest silenci  
nuós que us entrellaça.

Els nusos forts, un cop  
desfets, ja no conserven  
l'estranya claredat  
que els feia tan compactes.  
Si els desfàs, pot passar  
que el silenci se't tanqui.

No jutgis mai. Prudència:  
l'harmonia del cant  
és ser com dos bessons  
que es parlen a les fosques.

**BATALLA**

A l'efímer moment  
en què ens és arrasada la vila,  
jo -fidelíssim-, fins a l'extrem fidel  
a l'últim exèrcit de llums,  
tomaré les minúcies de la vida  
i en faré veus arrengherades,  
ostatges presos en campal batalla,  
avançada de lleials tropes antigues.

I, fidel, cridaré: "Seguiu-me,  
ferms, enlaire les argolles,  
temprats els instruments,  
llevades les cadenes,  
que hem de fer mala guerra a l'enemic;  
canteu, seguiu-me,  
que el cant ens acompanyi, greu,  
fins a l'última conquesta".

I, fidels, caminarem de recules,  
avançarem -de tornada-  
a l'hostal impensable  
dels records esborradissos.

I faré taula rasa  
del moment primitiu  
en què tot va renéixer  
-feliç i fidelíssim, jo,  
comandant de la memòria.

**SECRETS**

Ja no vull més  
aquests secrets que no són secrets  
sinó mort –a seques– i disbauxa.

¿Què hi fa si al centre glaçat dels astres  
germina vida?

¿Què hi fa si al marge aïrat del foc  
s'hi nega l'aigua?

¿Què me'n dareu, de l'onada inabastable?

¿Què, del cim alt que no pot heure's?

Cal fer el camí de bast amb harmonia  
i eines tallants  
–destrals, si ens ho demana l'aire–.  
Perquè quan l'heura arrasa el mur,  
tret d'un crit inoïble o un llampec al paper  
no es pot fer sinó apropar-se  
al llac del jardí  
i espiar sense ofegar-s'hi.

Ja no vull més secrets que no són secrets.  
Sense distàncies, trencades les senderes,  
a punt de beure el most inevitable,  
en tindrè prou amb un deix d'harmonia  
engrunat i premsat fins al darrer vers.

Després la mort, a poc a poc o a ultrança.

**CRESCUDES**

Al futur en diran ben poca cosa  
d'aquest rusc fet amb suro i buit de mel.

Me'n faig càrrec: no em requen llargs oblits.

Els abells faran nius en altres bucs:  
cal que així s'esdevingui a tots els llocs.

Vespers joves reclamen drets no escrits  
i no sóc qui per rompre antics lligams.

Del passat quedaran només uns mots  
tan incerts com la tinta esborradissa  
que els va escriure, temps ha, ceptre al seu signe.

Però jo me'n faig càrrec, del futur:  
compliré les crescudes d'aigües braves  
si és el temps, venjatiu, qui així ho demana.

**DAU**

Dau carregat a taula de casino,  
així he acabat la darrera jugada,  
rodolant d'angle en angle com un ase  
enmig de l'era al temps de la batuda.  
No em llencis més, calabre de l'atzar,  
deixa-ho estar i fes l'última partida,  
que el torb de la paraula m'obrirà  
uns finestrals per on fugir per sempre  
-dau fet cendra avial que el vent s'enduu,  
jugador, mentre tu ara em fas néixer.

**APOSTA**

A recer de les juguesques de la vida  
no cal que escriguis llibres d'aventures:  
la vida és una aposta.

Un cop al mar, capbussa't, glopeja l'aigua tèrbola,  
empassa-te'n una mica,  
imagina un immens fons nevat  
i enlaira't -no cal que facis de sirena  
ara que ja ets tan a prop del far-.  
Pren la capsa de les píndoles,  
fica-te'n cent -una a una- a la boca,  
i escup-les abans que viatgin gola avall.  
Puja al terrat, aboca't a l'ampit i pensa  
com tallarà el teu cos  
l'aire espès de la baixada.

¿Ho veus?

La vida és una aposta a tot o res.

I ara fica't dins del taüt,  
fes-te el mort i espera:  
ja falta poc perquè toquin matines.

**HIVERN**

Sempre l'hivern  
-arreladament feréstec-  
després de la tardor  
se m'endurà riu avall.  
No hi valen avals ni penyores solvents  
quan el vent de grop demana el sacrifici.

El temps de l'hivern que amb deler prepara  
l'ara d'immolar és l'abans que esquinça  
la cortina d'aire i esdevé aquest ara  
que em cal rampinyar al ball que s'endinsa.

Dret de tardor,  
sóc pelegrí -ball robot-  
cap a l'hivern que em reclama  
gust i tast -síndria a la nit-,  
lluna encesa que retalla  
albes d'aire a frec de crit.

**LLEI**

Per llei d'atzar sóc viu i em meravella.

Abans un punt i coma –indòmits– feren  
sorra del mur, parèntesi de vida.  
Després la lenta màrfega del vent  
va endur-se mur i arena: sols restaren  
granets de glaç, avanç de calamarsa.  
I amb negra neu vingué la maltempsada,  
ja el jardí buit de llacs, buit de foc i aire.

Ara i avui mandregen, les cabòries.  
Per joc d'atzar he de morir i ho sé.  
Impenitent, versejant i en silenci  
beuré el darrer decret de la llei vella.



## CONVIDAT

Com el convidat a l'àpat dels llinatges  
 -que, trist, entre l'alegre aroma  
 del vi i les menges saboroses  
 és cridat a part per l'amo del casal,  
 que el duu a l'estable on dormisquen  
 muls, sementals i joves eugues,  
 i allí li explica el sentit de la dinada,  
 la barreja de veus que vol veure aplegades,  
 i li demana que, en cantar-les, recuperi  
 aquell màgic so únic, primigeni,  
 que es desglaçà fa eres al jardí dels encisats-,  
 com aquest convidat  
 -ara ja partícip del joc de l'avenir-  
 em sento jo estrafent  
 rims antics i paraules comanades.

Per això fa temps que servo el vell encàrrec  
 -adés trist, adés amb joia anguniosa-  
 i arran dels murs orbats del monestir  
 escric uns cants oscats que per sort ja no recordo,  
 els cants que, àgilment i brusca, em retorna  
 el vent fràgil, fonedís de la memòria.

Pentino la soca arrelada al terròs  
 i es clenxen les fulles del brancam  
 mentre -amb densa, esclava, difícil solitud-  
 ja no dibuixo l'escorça del paisatge dels moments:  
 ara perfilo l'albeca que els ha transfigurat.

He tingut a l'abast glaç i misteri,  
 el foc i les brases de la vida,  
 però ara -una mica més sord  
 i una mica més mort-  
 tan sols em resta l'oïda esmorteïda de la galta  
 per escoltar i fer que ressonin  
 els xiu-xius dels joves ocells bells del mur.

Perquè tot és dins tot,

i quan de sobte al cel s'encenen lluminàries  
-a pams i pams d'anys i de llums-,  
això vol dir que l'amo que era a taula  
ja torna a ser a l'estable  
i li demana a algun altre convidat  
que dibuixi els firmaments imaginables.

Abans de l'àpat jo duia vesta esclava  
i ara em moc -lliure- dins àlbers lluminosos.

**HOME**

Home, monòlit ert  
a l'espluga del temps,  
aterrat per la runa  
de l'espai que cavalca  
entre el crit i el combat,  
entre el vers i la nit,  
la roda imaginària  
que al mig del vent subjuga  
les meitats separades  
del corrent indivís.

## TÍTOLS

Res no és senzill al cargol de l'any  
 quan a la llista final de títols  
 suren els cignes bessons de la veu  
 al jardí del llac de les falgueres,  
 el circ vetust de tàpia i tempanells  
 on la sínia recull els crancs del record  
 -la bèstia de les crostes-  
 que retornen dels viatges  
 a cop de les crescudes  
 del riu de la memòria.

Sóc l'orella -com pèndol irascible-  
 del corb esclau, del serf que voleteja  
 al mar de la fragata inabordable.  
 A marea entrant, l'acústica de l'eco  
 no desfà els nusos establerts de l'ordre  
 ni la xarxa dels secrets  
 submergits per llei -i amb campana de bus-  
 al desembre de les ones de les coses.

Home sol -narcís de foc-,  
 amb fanal i en nit fosca  
 camino a l'abandó  
 cap a la nova matriu on els morts  
 -desatès el negoci dels oracles-  
 retornen dau, jocs i aposta  
 al cruent carnaval de la batalla  
 on la tardor és la imatge prematura  
 de l'hivern definitiu.

Home de dol, senzill i vell. No res:  
 el convidat de l'àspid del desert.

-----

*Barcelona - La Pomera*  
 27-XI / 27-XII-1999

## LLIBRE DE TARDOR

Bèstia  
Res  
Orella  
Foc  
Viatges  
Àspid  
Jocs  
Coses  
Bessons  
Eco  
Imatge  
Ordre  
Any  
Matriu  
Cargol  
Xarxa  
Fragata  
Desert  
Circ  
Sínia  
Pèndol  
Acústica  
Campana  
Crancs  
Carnaval  
Fanal  
Morts  
Falgueres  
Tempanells  
Cignes  
Tàpia  
Narcís  
Fosca  
Oracles  
Corb  
Crostes  
Desembre  
Abandó  
Negoci  
Nusos  
Batalla  
Secrets  
Crescudes  
Dau  
Aposta  
Hivern  
Llei

Convidat  
Home  
Títols

